
 

 Desde la banqueta  

2. “Escúchame, escúchame, no se va a ocultar nada”  

Jaqueline Jourdain Tejado 

Uno se sienta desde su banqueta y no nota que faltan al menos 64 personas que pasaron a 
mejor vida, y que las familias de 18 personas (algunas ya encontradas sin vida) seguían y 
siguen en la búsqueda de sus seres queridos ya sin mucha esperanza de volverlos a ver. 

Yo suelo hacer el intento de ignorar las noticias y es porque la mayoría son lamentables, 
pero hoy, tomando café con mis colegas —entre ellos el exsecretario de Protección Civil de 
la CDMX— comentaban el lamentable suceso de las muertes que hubo en una de las zonas 
más afectadas por la lluvia. Pero no fue un accidente. Fue una tragedia anunciada. 

Lo comentaban y yo estaba extrañada de lo que escuché. Uno de ellos mencionaba la triste 
historia de una chica que se quedó encerrada en el baño de su pensión porque la puerta se 
quedó cerrada con llave, el agua comenzó a subir rápidamente y murió ahogada porque no 
logró salir a tiempo. 

Mi corazón se hizo chiquito. Me puse a investigar para poder hablar del tema con 
conocimiento. Porque cuando algo te duele, no puedes quedarte con el chisme a medias. 
Lamentablemente sí, pasó. Se llamaba Diana Jael Cuervo Santos. Era estudiante de 
Psicología, vivía en una pensión en Poza Rica. El 10 de octubre, mientras el río Cazones se 
desbordaba, ella quedó atrapada en el baño. Mientras el agua subía, probablemente Diana 
gritó por ayuda. Nadie llegó. Nadie la sacó. Nadie la escuchó. 

Entre lo que comentaban mis colegas, es que esto pudo haberse evitado. Investigando, 
resulta ser que: SE LES INDICÓ. Pemex activó alarmas. Conagua mandó boletines. Pero 
nadie hizo nada. Nadie avisó. Nadie evacuó. Nadie se movió.  

En medio de todo este caos, cuentan que el 12 de octubre llegó Claudia Sheinbaum a Poza 
Rica, junto con Rocío Nahle. La gente estaba molesta, dolida, desesperada. Y claro, 
empezaron los gritos, los reclamos, las exigencias. Nuestra H. Presidenta intentó calmar las 
aguas —literal y figuradamente— diciendo “escúchame, escúchame, no se va a ocultar 
nada”. 

Lo que yo sentí es que más bien ella no escuchó, que interrumpió, que parecía más 
preocupada por controlar el momento que por entender el dolor. Lo que vi fue a Rocío Nahle 
con cara de incomodidad, como si no supiera qué hacer con tanto reclamo legítimo. Y lo 
que sentí fue tristeza. Tristeza de ver cómo, en lugar de abrir los brazos, abrieron la boca 
para callar los reclamos desesperados y lógicos. 



Porque eso de “no se va a ocultar nada” no me parece una promesa. Me parece una frase 
cínica. Me parece una forma elegante de decir “sí, ya pasó, ni modo”. Y no, no es ni modo. 
Es dolor. Es negligencia. Es falta de empatía. Es llegar tarde, mal y con discursos vacíos. 

Y ahora que me he estado instruyendo un poquito más sobre los Atlas de Riesgo —muy 
desde mi banqueta, con café y curiosidad— me doy cuenta de lo importante que son. Son 
documentos que no deberían estar guardados en cajones ni en PDFs olvidados. Son 
herramientas que pueden salvar vidas. Pero para eso, los estados tienen que hacer bien las 
cosas. Tienen que tener sus Atlas al corriente, actualizados, visibles. Y sobre todo, tienen 
que hacer caso a las recomendaciones de las instituciones meteorológicas y capacitadas 
para eso. Porque para algo están ahí. No son decoración. No son trámite. Son advertencia. 
Cuiden a su gente. Desde sus banquetas. 

Lo que veo es que no se trata de partidos ni de colores. Se trata de que nada se atiende si 
no les urge al gobierno. Lo demás les vale madres. La gente está cansada de que las 
tragedias se vuelvan trending topic por dos días y luego se olviden. De que los muertos se 
cuenten como cifras y no como historias. De que los boletines lleguen, pero las acciones 
nunca. 

Yo no sé de política, pero sé algo de humanidad. Y lo que pasó en Poza Rica no fue solo 
una lluvia fuerte. Fue una falla colectiva. Fue una oportunidad perdida de hacer las cosas 
bien. Y si desde mi banqueta puedo ver eso, ¿cómo es que desde los escritorios del poder 
no lo ven? 

Claro que lo ven.​
 Nomás que prefieren hacerse los desentendidos 
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